Угнетение в Сети: как я пытался стать кибератлетом, но был унижен прыщавыми школьниками

Редакция 66.RU все время ставит над собой эксперименты. Так, наш главный в поисках альтернативы «Дошираку» пытался неделю есть только быстрорастворимую лапшу, Полина Дикушина выбросила из дома 465 вещей, Валера Кунщиков неделю говорил всему «да», Дарья Александрович меняла жизнь к лучшему, Полина Павлова в поисках вдохновения нюхала гнилые яблоки, а Александра Морозова впервые за 34 года попробовала шаурму.

Я же самоуверенно ворвался в мир онлайн-игр в надежде на быстрый Успех: совсем уж ламером меня назвать нельзя, ведь все приличные дети моего поколения пропадали в игровых клубах. Но и до клубов я видел такое, во что вы, люди, просто не поверите.

… Штурмовые корабли в огне на подступах к Ориону.

… Дискеты 5,25.

… Wolfenstein 3D, запущенный из-под Windows 3,11.

… Первый Quake, в который играли без мышки (таких людей называли «трактористы»).

… Самопальные моды на Diablo 2.

… Режим Deathmatch еще не в CS 1.6 — еще в Half-Life: Opposing force.

В общем, все вводные на успешное окончание эксперимента и становление кибератлетом у меня были. Осталось только прийти и взять.

Чем я и занялся, сперва попытав свои силы в классике — Counter-Strike: Global Offensive.

«Контер-террорист вин»

Что может быть элементарнее «Кэ Эски»? По-царски зашел на сервак c картой «кс_ассаулт», взял себе пистолет-пулемет MP-5 и с «Дезерт Иглом» («калибра пятьдесят») начал учить детей жизни.

Я так и сделал — с ухмылкой вида «Ша, щенки! Батя пришел трясти стариной» — вломился в игру и…

Тут же мощнейшим образом огреб.

И еще.

И снова.

И опять.

В следующие 15 минут «Батю» нагнули шестидесятью пятью разными способами — и не дали выстрелить никуда, кроме неба.

Я пробовал поймать в перекрестие прицела хоть кого-нибудь, но там все — как дембеля спецназа ГРУ на спидах, а я стою, как Гомер Симпсон в той серии, где компухтер просит его нажать «any button» и он судорожно соображает:

— Хм, где здесь клавиша «any button»? «Спэйс» вижу, «Цэ Тэ Рэ Эл» вижу, «Any button» не вижу.

… Избиение бати в «Кэ Эске» продолжалось еще полчаса. На излете которого я начал долбать мышкой по столу, потому что ни на что другое она не годилась.

Дурацкая мышка не целилась, куда я ей говорил.

Дурацкая мышка не попадала в цель.

Дурацкой мышке место только в помойном ведре.

Туда же я отправил CS: Go. Напоследок Steam издевательски написал, что в игре я провел 31 минуту и даже умудрился заработать 9 «достижений», среди которых

«Застрелен врасплох: Убейте врага, пока тот перезаряжается».

То есть кого-то я все-таки наказал. Пусть и по случайному стечению обстоятельств.

«… А я буду пиратом-гадом»

Снимать накопившееся напряжение от «Контер страйка» я пошел в мультяшный Sea Of Theives — многопользовательский симулятор пирата. Сочная зелень, яркие закаты, соленые брызги — чем не идеальное убежище для любого тридцатилетнего, вынужденного с утра до ночи смотреть на Екатеринбург в -20?..

Подвох пришел откуда не ждал. Оказалось, многопользовательская игра с прицелом на кооперативное прохождение — место не для интроверта.

Оказывается, тут приходится общаться.

В разгар рейда ожил voice-чат, и в гарнитуре появился английский голос с сильным немецким акцентом.

— Хеллоу! — Хеллоушки.

— Хау олд ар ю? — Ай эм тридцать четыре.

— Ха. Ха. Ха. ОЛДМЕН! — Уот эбаут ю?

— Ай эм фифтин. Вэа ар ю фром? — Руссланд!

Дальше мой немецкий собеседник-тинейджер расчехлил все оригинальные шутки:

• Do you drink V O D K A?
• Is Putin — krasavchik?
• Do you like Angela Merkel as a WOMAN? (HA HA HA)

То есть в первый же час игры пятнадцатилетний подросток обозвал меня «стариком» и втянул в ненужный разговор о Путине и Меркель.

Сбежал от серых будней на экзотический остров, называется.

Скрылся в виртуальном мире от повестки и геополитики, ага.

«Абажжи, не бей пока: я кое-что попробую»

Мантра времен Ultimate Mortal Kombat 3 на игроков Mortal Kombat 11 не действует. Игроки MK 11 — это какой-то Хабиб (который из MMA) на максималках, только не Хабиб, а некий «DevilChaosLordDestructionDickPick666», судя по нику.

Но на старте я этого не знал. На старте я думал, что все задатки у меня есть. По Mortal Kombat тоже проводятся турниры с долларовыми призами, а я вообще-то в свое время отвешивал кузенам Димону и Олегу царских лещей, играя за Саб-Зиро.

«Вниз, Вперед, А».

Зажать в углу и молотить комбами.

Пф.

Делов-то.

С этим мощным бэкграундом (из 99 года) я пошел нагибать онлайн MK11. И…

Максимум, чему научился, — держаться на ринге дольше 5 секунд (семь) и порой даже успевал нанести 1 (один) удар.

Но все равно в основном игра для меня строится по такой схеме:

• захожу в матч,
• яростно жму все кнопки подряд;
• ничего не получается;
• мне навешивают люлей всеми способами,
• я выключаю приставку,
• стараюсь не плакать,
• плачу.

(Но иногда у сосунков лагает инет, они зависают — и ТУТ ЖЕ огребают от меня за все разом. Жаль только, что инет лагает так редко, а без этого мне в онлайне MK11 делать нечего.)

«Доброе утро, мастер Чиф»

После фиаско с CS: Go я обиделся на весь мир, а особенно на школьников, которые смешивали (но не взбалтывали) меня с грязью. И я тогда зарекся еще садиться играть во что-то сложнее «Три в ряд» и «Построй ферму».

Но сорвался.

Во-первых, хотелось какого-то реваншизму. Во-вторых, манили призовые фонды турниров по киберспорту.

И тут под руку попался с пылу-жару, еще и бесплатный, Halo Infinite.

Сел на волне всеобщего интереса понажимать и МОМЕНТАЛЬНО был растоптан армадами подростков с никами вроде «Adskaya Sotona 10265381».

Но в этот раз я не сдался через 31 минуту.

Целую ночь, раунд за раундом, безуспешно пытался взять реванш, долго силился понять, как так — они кидают гранаты, а у меня их нету (оказывается, есть, но для этого надо жать отдельную кнопку), и почему у них пушки мощнее моей пукалки (оказалось, там что помощнее по карте разбросано и можно собирать, а не как в «Кэ ЭС» — что в начале раунда купил, с тем и умирай).

В итоге после нескольких десятков попыток со средним соотношением «100 смертей / 0 фрагов», в слезах стыда и отчаянья пополз спать, потому что вообще-то в 6:40 вставать и везти сына в садик, а я не ложился, еще и таблетки выпить забыл.

Сон накрыл меня моментально, но, отходя, я успел подумать:

— Никогда больше не садись в онлайн-игры. Там в нашем возрасте ждут только позор, унижение и насмешки от детей, которые еще до «одно/два Н в прилагательных» по программе не дошли.